Χαρά, τρισύλλαβο ὄνομα λαμπρόηχο, τὸ Βραχώρι! κ᾿ ἐσὺ λαμπρή, τῆς Ρούμελης χαρά, δουλεύτρα κόρη, κι᾿ ἂν ἄλλο πῆρες, ὄνομα θαμμένο στὰ βιβλία, μ᾿ ἀρέσει τ᾿ ἀρματωλικὸ ὄνομά σου μὲ τοῦτο, καὶ ὁλοζώντανη, τὴ βλέπει ἡ φαντασία τὴ ζωγραφιά σου.
Το Συντριβάνι
Η Πλατεία με το συντριβάνι, ή Πλατεία Παναγοπούλου, με το Δημαρχείο και τα υπέροχα σπίτια, ισόγεια ή διώροφα να το περιτριγυρίζουν, και όλα μαζί να αγναντεύουν την όμορφη πλατεία που στο κέντρο της δεσπόζει, ευτχώς ακόμη και σήμερα, το συντριβάνι.
Ο οδοστρωτήρας, παρκαρισμένος έξω από το Δημαρχείο, περιμένει το επόμενο δρομολόγιο, αλήθεια πιός δρόμος είχε σειρά για ασφαλτόστρωση;